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S oMMALRE

LE TAXI

excepté une simple lumiere a une fenétre du rez-de-chaussée.
Sauf dans des situations a risques, je me suis toujours rendu a
la porte de mes clients. Alors j'ai marché jusqu’a sa porte et jai sonné.

I orsque je suis arrivé a 2h30 du matin, 'immeuble était sombre,

« Une petite minute » a répondu une voix fréle. Je pus entendre quelque
chose qui était trainé lentement sur le plancher... Aprés une longue
pause, la porte s’est ouverte. Une petite femme dans les 80 ans se
tenait devant moi. Elle portait une robe imprimée et un chapeau sans
bords avec un voile épinglé dessus, comme quelqu’un sorti d’un film
des années 40. A ses pieds, il y avait une petite valise de cuir usagée.
L’appartement était sombre comme si personne n’avait vécu dedans
depuis des années. Tous les meubles étaient recouverts de draps. Il n’y
avait pas d’horloge sur le mur, pas d’objet de décoration ni de bibelots
sur les étagéres. Dans le coin, il y avait une boite remplie de photos.

- « Voudriez-vous porter mes bagages a votre voiture, s’il vous plait ? »
a-t-elle demandé.

J’ai transporté sa valise jusqu’au taxi, puis je suis retourné vers elle.
Elle a pris mon bras, puis nous avons marché lentement. Elle continuait
de me remercier pour ma gentillesse. Nous sommes montés dans mon
taxi, puis, m’ayant donné une adresse, elle a demandé : « Pourriez-
vous me faire passer par la ville ? »

- « Ce n’'est pas le chemin le plus court » lui ai-je répondu.

-« Oh, ¢a ne me dérange pas, me répondit-elle, je ne suis pas pressée,
je me rends dans une maison de retraite ».

Je l'ai regardée dans le rétroviseur. Ses yeux humides brillaient et elle
a ajouté :

- « Il ne me reste plus de famille et j’ai entendu le Docteur dire que mes
jours étaient comptés ».
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Alors, j’ai arrété le compteur, et je 'ai écoutée. Pendant les 2 heures
suivantes, nous avons roulé. Elle m’a montré des édifices ou elle avait
travaillé jadis. Nous sommes allés dans le quartier ou elle et son mari
avaient vécus lorsqu’ils étaient jeunes mariés. Elle m’a fait arréter devant
un vieil entrepét qui avait été autrefois une salle de danse ou elle se
rendait souvent quand elle était jeune fille. Parfois elle me demandait de
ralentir devant un immeuble, ou de m’arréter & un coin de rue. L4, elle
fixait la noirceur du quartier, ne disant rien... Puis elle a soudainement
dit : « Je suis fatiguée maintenant, allons-y »... Nous sommes allés
en silence jusqu’a I'adresse qu’elle m’avait indiquée. C’était un édifice
bas, comme un petit foyer de convalescence. Deux infirmiers se sont
approchés dés notre arrivée. Soucieux et prévenants, ils surveillaient
chacun de ses mouvements. J’ai porté la petite valise jusqu’a I'entrée. La
vieille dame a été installée dans une chaise roulante.

- « Combien je vous dois ? » a-t-elle demandé, en cherchant dans sa
bourse.

- « Rien du tout ».
- « Mais vous devez gagner votre vie » ?

Machinalement, je me suis penché vers elle, et je I'ai serrée dans mes
bras.

Essuyant discretement une larme, elle me dit : « Vous avez donné a une
vieille femme, un petit moment de joie. Merci ! »...

Je lui ai fait un signe de la main, puis je suis reparti vers mon taxi sous
la faible lueur des lampadaires. Derrieére moi, une porte s’est refermée...
Ce son a raisonné dans ma téte comme la fermeture définitive d’une vie.
Je n’ai pas pris d’autre passager ce jour-la... j’ai conduit sans but, perdu
dans mes pensées. En ressassant ces événements, je me dis que je
n‘aurais pas pu faire quelque chose de plus important dans ma vie.
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